
Theo-Web. Zeitschrift für Religionspädagogik 12 (2013), H.1, 120-135. 

120 

„Abscheu vor Gottes Wort“ (Pascal Mercier) – 
Atheismus und religiöse Indifferenz  

in autobiographisch inspirierter Literatur 

von 
Georg Langenhorst 

Abstract 

„Die Theodizeeproblematik“ zeige sich als „die erste und wahrscheinlich größte Schwierigkeit 
in der Gottesbeziehung überhaupt“, schrieb Karl-Ernst Nipkow 1987 in seinem einflussrei-
chen Buch „Erwachsenwerden ohne Gott“. Hier sah er eine der wichtigsten „Einbruchstellen 
für den Verlust des Gottesglaubens“1. Längst ist diese – gleichwohl immer wieder unkritisch 
weiterzitierte – Überzeugung im Blick auf gegenwärtige Kinder und Jugendliche revidiert 
worden. In einer umfassenden Untersuchung konnte ein Forscherteam um Werner H. Ritter 
und Helmut Hanisch eindrücklich belegen: Unter Berücksichtigung heutiger religiöser Sozia-
lisationsbedingungen ist ein „Glaube an Gott, der die für das Virulentwerden der 
Theodizeefrage nötigen konstitutiven Momente aufweist, bei einer Mehrzahl der Schülerin-
nen und Schüler“ so nicht (mehr) „vorhanden“. Durchaus verständlich: „Die Theodizeefrage 
kann ja auch nur aufbrechen, wenn das biblische – oder zumindest ein theistisches – Got-
tesverständnis bis zu einem gewissen Grad internalisiert ist. “2 

1. Von der Theodizee zur Indifferenz: Ian McEwan 

Ein Blick in die belletristische Literatur kann diese Beobachtung stützen und differen-
zieren. Der 1948 geborene englische Romancier Ian McEwan gilt zu Recht als einer 
der vehementesten Atheisten unter den gegenwärtigen Erfolgsschriftstellern. In Inter-
views geht er mit den Religionen in „fast wörtlich“ wiederzufindenden „Motiven und 
Argumenten“3 genauso hart ins Gericht wie in seinen Romanen. Er stehe „den Reli-
gionen, allen Religionen, noch feindseliger gegenüber als bereits zuvor“, erklärte er 
2007 in einem Interview im Blick auf fundamentalistisch motivierte terroristische An-
schläge. „Der Glaube ist nichts als eine unbegründete Gewissheit, und die Vorstel-
lung eines persönlichen Gottes ist in meinen Augen vollkommener Kitsch.“4 

In seinen Romanen wird diese Überzeugung zu einem grundlegenden literarischen 
Motiv. Besonders aufschlussreich ist die folgende Szene aus dem Roman „Saturday“ 
(2005). Der 48jährige Neurochirurg Henry Perowne wird vermeintlich Zeuge davon, 
wie ein brennendes Flugzeug auf die Londoner City stürzt. Anlässe wie diese können 
gewiss zu „Einbruchstellen für den Verlust des Gottesglaubens“ werden. Am Früh-
stückstisch sinniert Perowne darüber nach, wie ihm, traditionell christlich erzogen, mit 
16 der vermittelte Gottesglaube fraglich wurde. Ihm fällt ein, damals „wegen des 
Grubenunglücks von Aberfan geweint zu haben – einhundertsechzehn Schulkinder 
wie er selbst, die gleich nach der Morgenandacht, einen Tag vor den Herbstferien, 
unter einer Schlammlawine begraben wurden“. Der Erzähler kommentiert die Gedan-
ken des Protagonisten wie folgt: „Damals hatte er zum ersten Mal vermutet, dass es 
den von der Schuldirektorin so gepriesenen, kinderlieben Vater im Himmel gar nicht 
gab.“5 Ein eindrücklicher literarischer Beleg für die von Nipkow so genannte Ein-
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bruchstelle des Gottesglaubens durch das Ausbleiben der Hilfe oder des Eingriffs 
des angeblich allmächtigen guten Vatergottes! 

McEwans Szene enthält aber noch eine weitere religionspädagogisch bemerkens-
werte Dimension. Perowne sinniert über seinen eigenen Weg fort von einem unre-
flektierten christlichen Normalglauben seiner Zeit (den 60er und 70er Jahren des 20. 
Jahrhunderts) und seiner Gesellschaftsschicht hin zum Atheismus. Dann blickt er auf 
seinen 18jährigen Sohn Theo und entdeckt gravierende Unterschiede: Gab es auch 
für seinen Sohn einen Einbruch des Gottesglaubens angesichts einer Krise, ausge-
löst etwa durch das Terrorattentat auf das World Trade Center vom 11.09.2001, ein 
Ereignis, das man als „Theos Einführung ins internationale Zeitgeschehen“ bezeich-
nen könne? Perownes Erkenntnis: „Für Theos unverhohlen gottlose Generation hatte 
sich diese Frage gar nicht erst gestellt. Niemand in seiner hellen, progressiven Spie-
gelglasschule hatte ihn je aufgefordert zu beten oder ein unbegreiflich frohlockendes 
Kirchenlied anzustimmen. Da gab es kein höheres Wesen anzuzweifeln.“6  

Die Einbruchstelle des Gottesglaubens, an die der Vater sich noch allzu gut erinnert, 
kann bei dem Sohn gar nicht auftauchen, weil es da nichts gibt, was einbrechen 
könnte. ‚Der‘ Weg zum Atheismus ist für eine „unverhohlen gottlose Generation“ gar 
nicht erforderlich, weil dieser immer schon unreflektierte Voraussetzung der Weltdeu-
tung war. Innerhalb einer Generation hat sich die Lage verschoben: Wo die Theodi-
zee eines der existentiellen wie theologisch-philosophischen Hauptprobleme der 
Elterngeneration war, lebt die Kindergeneration in einer Weltsicht, in der die Voraus-
setzungen für diese Problematik von vornherein fehlen. Atheismus, gar kämpferisch 
betrieben, ist primär ein Phänomen von Menschen, die sich von einer religiösen Prä-
gung freikämpfen mussten. Für den größten Teil westlich geprägter Jugendlicher und 
junger Erwachsener heute ist eine grundlegende religiöse Indifferenz an die Stelle 
dieses Kampfes getreten.  

McEwans Romanfiguren weisen nachdrücklich auf diesen theologisch und religions-
pädagogisch hoch bedeutsamen Paradigmenwechsel hin. Vor allem im angelsächsi-
schen Sprachraum lassen sich viele vergleichbare literarisch präsentierte Positionen7 
finden. Im Folgenden soll versucht werden, einige thematisch relevante Spuren in der 
deutschsprachigen Literatur aufzuzeigen. Stimmt der Befund, dass ein „konsequenter 
Abschied“ als „die dominante Tonart im Umgang gegenwärtiger Literatur mit dem 
Thema ‚Religion‘ bestimmt“8 werden kann?  

Zunächst lässt sich kaum übersehen: In der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur 
finden sich zahlreiche herausfordernde Auseinandersetzungen mit Religion, und da-
bei zeigt sich eine große Vielfalt im Blick auf ästhetische Form, religiös-
philosophische Intention, Ernsthaftigkeit und Tiefe. Das Phänomen lässt sich nicht 
auf einen Generalnenner bringen. Neben erstaunliche Zeugnisse einer „neuen Unbe-
fangenheit“9, einer Affirmation von religiöser Sprachsuche und Sinnsetzung, treten 
Texte harter Abrechnung mit Religion. Sie müssen nicht so direkt daher kommen wie 
das autobiographische Erinnerungsbuch des bayerischen Autors Andreas Altmann 
(*1949), 2011 publiziert unter dem bewusst provozierenden Titel „Das Scheißleben 
meines Vaters, das Scheißleben meiner Mutter und meine eigene Scheißjugend“ – 
eine knallharte Abrechnung mit einer streng katholisch geprägten Jugend, in der von 
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Familie, Erziehung, Kirche und dort vermitteltem Gottesglauben nichts Gutes übrig 
bleibt.  

Interessanter sind literarische Werke, die atheistische Grundzüge mit aufnehmen, 
aber variieren, abwägen, integrieren. Häufig sind sie zwar stark autobiographisch 
motiviert, gehen von dort aber in den Bereich des frei fiktionalen, nicht an autobio-
graphischer Authentizität zu messenden Romans über, um so in literarischer Freiheit 
tiefer und genauer Erfahrungen und Reflexionen nachzuzeichnen. In der deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur finden sich zahlreiche derartige Werke. Und bevor 
wir drei Beispiele genauer betrachten, in denen die atheistische und religionskritische 
Tonart überwiegt, darf nicht unerwähnt bleiben, dass sie das Gesamtbild gerade 
nicht prägen.  

 Ungezählt – weil kaum zu erfassen – sind die literarischen Autobiographien und 
autobiographisch inspirierten Romane, in denen Religion schlicht keine Rolle 
spielt, nicht einmal in der Form von explizit benannter Indifferenz. 

 Aufschlussreicher für theologisch-literarische Fragestellungen sind Werke, in de-
nen die Entwicklung auch in Sachen Religion entfaltet wird, eine Entwicklung frei-
lich, die gerade nicht im Atheismus, in Abwehr, in Loslösung endet, sondern in 
einer differenzierten Ab- und wenigstens zum Teil auch Wertschätzung von Religi-
on: Man denke nur an die Werke von Arnold Stadler, Ralf Rothmann, Ulla Hahn, 
Hanns-Josef Ortheil, Gabriele Wohmann, Sibylle Lewitscharoff, Felicitas Hoppe10 
oder jüngst an den Internatsroman von Christoph Peters „Wir in Kahlenbeck“ 
(2012).  

Nur unter dieser Vorgabe erhalten die folgenden literarischen Entwürfe ihr spezifi-
sches Profil und Gewicht. 

2. Friedrich Christian Delius: Befreit vom unersättlichen Gott 

Im Frühjahr 2009 wurde Friedrich Christian Delius (*1943) mit dem Evangelischen 
Buchpreis ausgezeichnet, explizit verliehen für „Bücher, für die Christen sich einset-
zen können“. Basis für diese Auszeichnung war die 2006 erschienene, viel gelobte 
Erzählung „Bildnis der Mutter als junge Frau“, in der er die Lebensgeschichte seiner 
Mutter literarisch fruchtbar macht. So verständlich die Auszeichnung angesichts die-
ser Erzählung ist, so überraschend bleibt sie im Blick auf das Gesamtwerk des Au-
tors. Delius, Sohn eines evangelischen Pfarrers, hat mehrere andere seiner 
Erzählungen und Romane vor allem als Abrechnung mit einer krankmachenden und 
entwicklungsverhindernden religiösen Erziehung gestaltet. Sie gelten als Paradigmen 
literarischer Schilderungen einer ‚Gottesvergiftung‘ (Tilman Moser). 

2.1 Aufstand gegen Abraham und seinen Opfer-Gott 

Das eindrücklichste literarische Beispiel eines solchen therapeutischen Sich-Frei-
Schreibens von der Eltern-Religion findet sich in der Erzählung „Der Sonntag an dem 
ich Weltmeister wurde“ (1994), einer harten Abrechnung mit der religiösen Welt des 
Pfarrervaters. Schon der erste Satz gibt Ton und Aussage vor: „Der Sonntag, an dem 
ich Weltmeister wurde, begann wie jeder Sonntag: die Glocken schlugen mich wach, 
zerhackten die Traumbilder, prügelten auf beide Trommelfelle, hämmerten durch den 
Kopf und droschen den Körper, der sich wehrlos zur Wand drehte.“11 Die Verben 
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symbolisieren eine Atmosphäre von Zwang und Gewalt: „schlugen“, „zerhackten“, 
„prügelten“, „hämmerten“, „droschen“ – die Welt der Religion ist ein zerstörerischer 
Kosmos von Lebensfeindlichkeit und Bedrohung.  

Erzählt wird der Verlauf jenes Sonntags, an dem Deutschland 1954 erstmals Fußball-
Weltmeister wurde, ein Tag, der auch für den jungen Ich-Erzähler zu einem Tag der 
Befreiung und des Aufbruchs werden sollte. Bestimmt wurden die milieugenau er-
zählten Sonntage in den 1950er Jahren völlig vom liturgischen Zwang der Pfarrers-
familie. Dieser Tag war „nicht für mich da oder für die Familie“12, sondern eben für 
Gott. Und der wurde vor allem erlebt als übermächtige Kontrollinstanz, sah der Junge 
doch keine Möglichkeit, „dem alles überragenden, allgegenwärtigen Auge Gottes zu 
entkommen, das irgendwo im Himmel hing und alles sah und nicht gesehen wurde“, 
ja: sich spiegelte „in den Augen des Vaters, der Mutter, der Großeltern“13. Schon früh 
war der Zugang zu dieser Drohinstanz gestört, so schreibt es zumindest der Erwach-
sene im literarisch stilisierten Rückblick: „Nie würde ich es schaffen, mich an diesen 
unberechenbaren Herrn zu gewöhnen mit Beten, Dienen, Danken, Glauben, Sin-
gen.“14 

Mit aller Härte und Unversöhnlichkeit, in minutiöser Detailgenauigkeit erzählt Delius 
vom zwanghaften Gottesdienstbesuch, von der sklavischen Disziplin im Elternhaus, 
von den strengen Tischsitten und den auferlegten Gebetsritualen. Die Schilderungen 
münden in einem alttestamentlichen Vergleich: „Ich war Isaak“15, ein Opfer des Va-
ters auf Geheiß des grausamen Gottes. Die Abraham / Isaak-Erzählung (Gen 22) 
wird zur Deutefolie einer Vater-Sohn-Beziehung, die letztlich den Abschied vom Gott 
des Vaters begründet. Aus all den Bedrängungen gibt es nur einen Ausweg. Die 
Flucht in eine Welt, die der Vater, die die Familie nicht teilt: Fußball! Geschildert wird 
ja jener Sonntag des Weltmeisterschaftsfinales von Bern. Der Bub zieht sich zurück, 
lauscht gebannt und wie im Fieber an geheimem Ort der Radioübertragung. Wie 
nennt der Reporter den deutschen Torwart Toni Turek? „Turek, du bist ein Fußball-
gott.“16 Eine Blasphemie? Eine Gotteslästerung, vor der das tief eingesenkte Gebot 
„Du sollst neben mir keine anderen Götter haben“ ausdrücklich warnt? Halb ver-
schämt, halb befreit durch diese Tabuaufsprengung lässt sich der Junge vom Spiel-
verlauf tragen, einmündend in eine nie gekannte Euphorie und Jubelstimmung. 
Deutschland ist Weltmeister! – Im Gefühl dieses Triumphs löst sich auch die Fessel 
der Gottesbeziehung. Er fühlt „wie alle Gotteszangen von mir abließen“, ja: „was es 
heißen könnte befreit zu sein“ von „dem unersättlichen Gott“17. 

Endlich ein Gefühl von Übermut anstelle der ständig geforderten Demut; endlich ju-
belnd-überquellende Siegesschreie statt der üblichen stotternden Sprachnot; endlich 
identifikatorische Gefühle von Sieg und Stärke statt der alltäglichen Bloßstellung in 
Versagen und Schwäche! Nur ein Vorgefühl, gewiss: Schon das vom Vater auferleg-
te Nachtgebet wird die alten Zwänge erneuern, das weiß der Bub nur zu gut. Das 
Buch aber schließt mit der Ahnung, dass es gegen die bislang für unverrückbar ge-
haltene Gottesvergiftung doch ein Heilmittel geben könnte: den Fußball als Beispiel 
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für Lebensdimensionen, in denen andere Regeln herrschen, die ein Leben möglich 
machen, in dem man „einmal ungebremst Ja! sagen“18 kann.  

2.2 Freischreiben von Gottesvergiftungen 

Die drei Jahre später erschienene Erzählung „Amerikahaus“ (1997) führt die Linie der 
autobiographisch inspirierten Emanzipationsprosa fort. Und noch einmal ist das Frei-
schreiben von repressiver Religion und zwanghaften Gottesvorstellungen unumgäng-
lich. Im Zentrum der Erzählung steht nun als alter ego des Autors Martin, ein 22-
jähriger Student, der 1966 die Anfänge der Studentenunruhen in Berlin erlebt. Doch 
auch noch der erwachsene Student – gehemmt, sexuell verklemmt, immer noch stot-
ternd, ein Außenseiter – geht nicht lebensoffen auf seine Welt zu, auf neue Erfah-
rungen in der Großstadt, auf die Herausforderungen seiner Zeit. Als Ursache seiner 
Hemmungen und Verklemmungen wird die „Angst vor dem abgewürgten Gott in 
ihm“19 genannt. Immer noch wirkt die krankmachend-einengende Kindheitsprägung 
nach: „Alles wird bestraft, Gott sieht alles, die Eltern sehen fast alles, überall lauern 
Sünden, und am schlimmsten ist die Strafe für das, was man gar nicht getan hat aus 
Angst vor der Strafe“20, so die entlarvende Schilderung der perfiden Drohspiralen 
‚christlicher‘ Erziehung.  

Und wieder findet sich der Vergleich mit Abraham / Isaak: „Bevor der Vater das Mes-
ser hebt wie Abraham, fühlt sich der Sohn verraten, getötet, geopfert.“21 Kein Wun-
der, dass diese Verstümmelungsstrategie noch den Erwachsenen prägt. Nur als 
Schreibender empfindet der Sprechgestörte Befreiung. „Beim Schreiben sah ihm kei-
ner über die Schulter, kein Gott, kein Vater“22. Schon der zugeteilte Name wirkt wie 
eine Belastung: „Sie haben dich Martin getauft, der ganze dicke Luther eine unsicht-
bare Last auf deinen Schultern, ein gefährlicher Flüsterer, der dir mit seinem großen 
und kleinen Katechismus die Ohren vollwispert: Tu’s nicht, tu’s nicht!“23 Am Ende der 
Erzählung tanzt sich Martin in einem ekstatischen Ausbruch frei von all den Verbo-
ten, all dem Sündengerede, all dem „Christengift“, verabreicht von „denen, die immer 
genau wissen, was Sünde ist“24, all der lebensfeindlichen Seelenmedizin, die ihm in 
seiner streng-protestantischen Erziehung verabreicht wurde. Immer wieder baut De-
lius in diese Erzählung biblisch-christliche Sprachbilder ein („Sünde“, „Erbsünde“, 
„Leib“, „Wunden“), um ihre düstere Wirkmacht und die Welt, für die sie repräsentativ 
stehen, letztlich im Erleben des ersten Beischlafs zu überwinden.  

Festzuhalten bleibt: Die literarische Beschreibung des Freischreibens von Gottesver-
giftungen durch fehlgeleitete religiöse Erziehung erhält im Werk von Friedrich Chris-
tian Delius eindrückliche Gestalt. Ausgespannt zwischen dem Roman „Die 
Klosterschule“ (1968) der Österreicherin Barbara Frischmuth bis zu der Erzählung 
„Das gefangene Lächeln“ (2002) des Schweizers Adolf Muschg erweist sie sich je-
doch insgesamt gesehen eher als ein Seitenmotiv in der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur. So aber kann ein literarisch gespiegelter Abschied von Christentum 
und Gottesglaube aussehen – als ein therapeutischer Befreiungsakt aus beengender 
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christlicher Erziehung. So wie die Welt der Eltern kritisiert, überwunden und zurück-
gelassen wird, so auch deren Religion. 

3. Thomas Hürlimann: Ringen um Theodizee 

Auseinandersetzungen mit der eher philosophisch denkerischen Theodizeeproble-
matik finden sich in der Gegenwartsliteratur in unterschiedlicher Gestaltung und 
Schwerpunktsetzung. Einen besonders herausfordernden Entwurf legt der Schweizer 
Autor Thomas Hürlimann (*1950) vor. Er wurde zunächst vor allem als Dramatiker 
bekannt. Nach einem abgebrochenen Philologiestudium in Zürich und Berlin war er 
mehrere Jahre in unterschiedlichsten Funktionen an einigen großen deutschsprachi-
gen Theaterbühnen (Berlin, Stuttgart, Zürich) beschäftigt. Seit vielen Jahren lebt Hür-
limann als freier Schriftsteller in Berlin. Einem breiten Publikum ist der vielfach 
preisgekrönte Autor jedoch vor allem als Erzähler ein Begriff.  

In seinen Geschichten, Novellen und Romanen verarbeitet auch er vor allem die ei-
gene Biographie als fiktional ausgestaltetes Zeugnis der Zeitgeschichte. Tatsächlich 
verbinden sich in dieser Biographie Linien, die über das individuelle Einzelschicksal 
hinaus verweisen. Thomas Hürlimann ist der Sohn des katholischen ehemaligen 
Schweizer Präsidenten Hans Hürlimann und seiner Frau, der aus einer jüdischen 
Textilfabrikantenfamilie stammenden Marie-Theres Duft. Ein Onkel, Johannes Duft, 
wurde katholischer Priester und arbeitete als Bibliothekar der weltberühmten Stifts-
bibliothek in St. Gallen. Wie zuvor schon der Vater war Thomas selbst Schüler des 
katholischen Internats der Stiftsschule in Einsiedeln. Sein jüngerer Bruder Matthias 
starb zwanzigjährig an Krebs.  

All diese Prägungen, Erlebnisse, Rahmendaten des eigenen Lebens werden in Hür-
limanns Prosa verarbeitet, die erneut nicht eng autobiographisch missverstanden 
werden darf, sondern ausgehend von eigenen Erfahrungen fiktionale Entfaltungen 
präsentiert. In seinen Romanen geht es immer wieder um Tod und Sterben, um 
Schuld und Verantwortung, um Sehnsucht nach Veränderung und Verwandlung. 
Fragen nach Religion, Theologie und Konfession nehmen dabei einen zentralen Stel-
lenwert ein. 

3.1 Vom Ordenszögling zum Atheisten 

Die erste Erzählsammlung Hürlimanns – „Die Tessinerin“ (1981) – wurde vor allem 
durch die Titelgeschichte bekannt, in der Hürlimann das qualvolle Sterben seines 
Bruders literarisch verarbeitet. Religiöse Deutungen und Reflexionen werden hier nur 
sehr sparsam gesetzt. Die autobiographisch inspirierten, religiös relevanten Dimensi-
onen im Werk Hürlimanns finden sich zunächst in essayistischer Form in der 1997 
erschienenen Sammlung „Das Holztheater“. In „Der Club der Atheisten, eine Erinne-
rung“ gibt er Einblicke in die Jugendzeit auf der Einsiedelner Klosterschule. Dort 
gründeten die fünfzehnjährigen Zöglinge aus Protest gegen die formalen wie inhaltli-
chen Zwänge „einen Atheistenclub“25. Als Aufnahmeprüfung kletterte der Ich-
Erzähler mitten während des sonntäglichen Hochamtes in den Dachstuhl der Klos-
terkirche und ließ von der Kuppel ein Papierflugzeug in das Kirchenschiff 
heruntersegeln mit der von Nietzsche entlehnten Aufschrift: „Die Religion sei der ‚Wil-
le zum Winterschlaf‘“26. Zwei Jahre später, mit 17 und damit im Jahre 1968, habe 
man sich nicht mehr mit derartig harmloser, weil nur symbolischer Rebellion begnügt, 
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sondern das Rektorat besetzt und die verhassten Kutten verbrannt. Sicherlich, das 
war befreiend, bewegend – diese Revolution und Abkehr „gehört zu den schönsten 
meines Lebens“, doch aus zeitlicher Distanz folgen erstaunliche Schlussworte. Er 
wolle nicht verschweigen, „dass mich hie und da ein sonderbares Heimweh überfällt“; 
„immer öfter fehlt mir der Überbau, die schwindelerregende Kuppel, zu der ich, mal 
dankbar, mal wütend, aufblicken kann.“27 

Die Erfahrung dieses Verlusts wird an mehreren Stellen konkretisiert. Rückblick: „Als 
Buben waren wir Ministranten und fromm. Alles hatte seine Ordnung, und die war 
von Gott, nicht von den Menschen gemacht.“28 Zentraler Teil dieser Ordnung war das 
Verständnis der eucharistischen Wandlung. Und genau dieses ‚Geheimnis des Glau-
bens‘ sorgte letztlich für den Riss: „Eines Tages, ich war etwa 15 Jahre alt und Schü-
ler der Stiftsschule Einsiedeln, verlor ich das Geheimnis.“29 Unwiderruflich gelte 
fortan für ihn: Die „Zeit des Wünschens“ sei „vorbei, der Glaube an das Wunder, die 
Hoffnung auf die Verwandlung kam uns abhanden, radikal“30. Diese Verwandlung, 
zentraler Inbegriff religiöser Gläubigkeit, habe dem Glauben an Veränderung Platz 
gemacht – in sich wichtig, in Literatur, im Theater, in der Politik umsetzbar, aber eben 
nicht gleichwertig: „Veränderungen können wir befördern und beobachten, Verwand-
lungen nicht.“31 Einerseits sei er „froh, dass ich den Dogmen und Normen einer 
streng katholischen Welt entkommen“ sei, andererseits empfinde er „aber eine ge-
wisse Leere“32. Zunächst sei er davon überzeugt gewesen, „nun würden meine me-
taphysischen Antennen ins Leere zappeln“, dann aber habe er mehr und mehr einen 
„Phantomschmerz der amputierten Antennen“33 verspürt. 

3.2 Aufbruch der Theodizee-Frage 

Fiktional-literarisch finden solche Gedanken und Reflexionen ihre Fortsetzung in Hür-
limanns erstem Roman, „Der große Kater“ von 1998. Er rückt den wenige Jahre zu-
vor verstorbenen Vater in literarischer Verkleidung ins Zentrum. Die Handlung führt in 
das Jahr 1979: Der schweizerische Bundespräsident (stets „Der Kater“ genannt, sein 
„Vulgo“, sein „Studentenname“34) empfängt das spanische Königspaar zu einem 
Staatsbesuch. Während der jüngste Sohn im Sterben liegt, versucht der Präsident 
das offizielle Programm durchzustehen. Sein langjähriger Rivale Dr. Pfiff, nun Chef 
der Sicherheitspolizei, hat die Idee, einen werbewirksamen, von der Presse und den 
Medien dokumentierten Besuch der Damen des Staatsempfangs am Sterbebett des 
Sohnes mit aufzunehmen. Kater durchschaut den Plan als Versuch, ihn aus dem Amt 
zu drängen. Er weist den Plan zurück, fürchtet er doch die mögliche Reaktion seiner 
Frau Marie, sie könnte ihn als „eine Art Abraham“ ansehen, der bereit sei, „den eige-
nen Sohn zu opfern – auf dem Altar der Öffentlichkeit“35. Kaum zufällig: Die schon 
bei Delius bildgebende letztlich nicht vollzogene Opferung Isaaks (Gen 22) wird dem 
gesamten Roman als Motto vorangestellt und immer wieder leitmotivisch in die Hand-
lung integriert. Der schweizerische Bundespräsident wird so als Transfiguration Ab-
rahams stilisiert. Die Welt „des Katers“ zerbricht, er opfert letztlich nicht den Sohn, 
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sondern seine politische Karriere, indem er von allen Ämtern zurücktritt. Er, der un-
ermüdliche Macher und Schaffer, selbst früherer Zögling der Eliteschule des 
Einsiedelner Internats, beugt sich dem Gebot der Sterblichkeit.  

Die Theodizeefrage zerstört in ihrer existentiellen Dringlichkeit und Ausweglosigkeit 
den harmonischen Schein von leidlos planbarem, allein dem eigenen Gestaltungs-
schaffen unterworfenem Leben. Kater selbst weist darauf hin, dass er seit seiner Ju-
gend in der Klosterschule „einen klassischen Stein des Anstoßes“ herumwälze:  

„Unde malum. Woher kommt das Böse. Theologisch formuliert: Gott hat alles ge-
schaffen, das Universum, unsere Welt und die Menschen. Ja, alles schuf dieser Gott 
[…] Aber kann denn Gott, der Allgütige, auch sein eigenes Gegenteil erzeugen? 
Oder klafft da ein Widerspruch, ein entsetzlicher Irrtum in der göttlichen Logik? Mein 
Sohn ist krank, auf den Tod ist er krank, und wer lässt ihn leiden, wer lässt ihn kre-
pieren – ein allgütiger Gott?“36 

Zwar sei er „ein gläubiger Mensch“, also gehe er davon aus, diese Welt sei „von Gott 
geschaffen, vom summum bonum“, aber das bedeute eben unerklärlicher Weise lei-
der nicht, „das Böse sei inexistent“37. Kater wird so als ein Mann charakterisiert, der 
in seiner traditionellen Gläubigkeit ganz und gar von der Theodizeefrage durchdrun-
gen ist, ohne sich ihr letztlich jedoch wirklich zu stellen.  

Seine Frau Marie wird ihn zu diesem Schritt zwingen. Angesichts des geplanten Da-
menprogramms, das ihr zumutet, ihren sterbenskranken Sohn werbewirksam poli-
tisch zu verzwecken, verweigert sie die lebenslang vorbildlich übernommene Rolle 
als alles mittragende Präsidentengattin: Beim Galadiner zu Ehren der spanischen 
Monarchen greift sie ihren Mann an. Sie selbst stellt nun vor aller Öffentlichkeit die 
Theodizeefrage: Die Welt ihres Mannes, so ergreift sie das Wort „ist von Gott ge-
schaffen, und das heißt natürlich, dass alles, was geschieht, aus Motiven geschieht, 
die an sich gut sind“38. Der bei dem Festbankett anwesende päpstliche Nuntius 
Monsignore Tomaselli erläutert theologisch versiert, was es bedeute, in analoger 
Sprache von der Güte Gottes zu reden, doch damit gibt sich Marie nicht zufrieden. 
„Und dieser Gott“, bohrt sie weiter, „ist wirklich und wahrhaftig ein guter Gott? […] 
Und lässt es zu, dass unschuldige Kinder qualvoll sterben?“39 Konsequent und ener-
gisch verweigert sie die Zustimmung zu diesem Gedanken: „Wenn der Schöpfer wirk-
lich und wahrhaftig allgütig ist, müsste doch […] ein Hauch seiner Güte zu fühlen 
sein, seiner Güte […], nicht seiner Grausamkeit.“40  

Erneut kontert der Nuntius rhetorisch geschult: Marie sei wohl „wie viele der irrigen 
Ansicht, Gott sei durch die Vorsehung in unsere Taten involviert“. Tatsächlich wisse 
und sehe dieser alles, auch das Übel und die Not der Welt, ja doch, aber „daraus 
abzuleiten, er habe es ausgeheckt, direkt bewirkt oder gar verschuldet, scheint mir 
eine unzulässige Interpretation eines alten, schönen Wortes zu sein“41. Marie ist em-
pört über diese glatt-versierte, alle Anfragen zum Verstummen bringende theologi-
sche Dialektik und geht zum endgültigen persönlichen Angriff über: Wie gut sei ein 
„Politiker, der mit seinen Handlungen und Entscheidungen die eigene Familie zer-
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stört“42, fragt sie und eröffnet dem ahnungslosen und schockierten spanischen Kö-
nigspaar, dass in der am Folgetag zu besuchenden Klinik der eigene Sohn im Ster-
ben liegt. Ein Eklat! Kater spürt, dass seine politische Karriere, seine Ehe, sein 
Glauben an ihr Ende angelangt sind. Die mühsam zusammen gehaltene Weltsicht 
bricht in sich zusammen. Im Sterben des Sohnes, in der Vorstellung des personifi-
zierten Todes wird ihm Gott endgültig als „der Große Niemand“43 bewusst, mit dem 
er schon seit seiner Jugend gerungen hat. 

Kein Atheismus, kein Agnostizismus, keine Indifferenz: „Ich bin und bleibe ein from-
mer, demütiger Mensch“44, so der Kater. Sein Umgang mit Gott trägt eigene Züge: 
Früher habe er „Gott im Guten vermutet“ oder „ihn immer wieder in die Zukunft ver-
legt“45. Nun sei ihm klar, dass beides auf einem Irrtum beruhe. „Im Sterben meines 
Sohnes offenbart mir Gott seine Abwesenheit“, erklärt der Kater, um hinzuzufügen: 
„durch seine Abwesenheit teilt er mir mit, dass es ihn gibt“46. Und die Welt, das Le-
ben? Sein zuvor bei aller Theodizee-Empfindlichkeit optimistischer Blick auf die Welt 
kehrt sich ins Gegenteil: Seine Frau habe „vollkommen recht“, die „Welt ist mitnichten 
im Guten verwurzelt“47. „Wenn wir aber Augen haben […] sehen wir Leiden, überall 
Leiden. Nicht das Gute, das Böse ist wirkungsmächtig“. Er fährt fort: „Was uns jetzt, 
an diesem strahlenden Morgen, wie das Paradies erscheint, ist in Wahrheit eine Stät-
te des Übels, des Sterbens, des Verwesens.“48 Und fragt sich: „Was ist der Mensch? 
Ein König, ein Käfer, ein Nichts.“49 Wie in nur wenigen Romanen zuvor wird hier er-
zählt, wie die lange Zeit verdrängte, künstlich stillgestellte und unbeantwortbare 
Theodizeefrage in einem Leben aufbricht und die glitzernde Oberfläche eines lange 
gehegten Lebensentwurfs zerstört: „Gestern abend bin ich sehend geworden.“50 Die-
ses Motiv des Einbruchs der Theodizeefrage in die scheinbar ruhige Lebensroutine 
des Alltags – bei Hürlimann seit der „Tessinerin“ vorherrschend – wird ihn auch da-
nach nicht loslassen.  

3.3 „Ein bißchen Mitleid mit Gott...“ 

Auf das Vaterbuch „Der Kater“ folgte 2006 ein Mutterbuch „Vierzig Rosen“. Die fiktiv 
gestaltete Marie Meier, Pianistin und Politikergattin, hat sich ganz und gar ihrer öf-
fentlichen Rolle verschrieben. „On a du style“51, das Motto ihrer Mutter, wird auch ihr 
zum Leitspruch. Dass diese nach außen präsentierte ‚heile Welt‘ auf traumatischen 
Erfahrungen beruht, wird nicht ausgespart. Innerhalb der Kernfamilie Katz gab es 
Spannungen. Die vom Judentum zum Christentum konvertierte und religiös inbrüns-
tige Mutter ist schon einige Jahre tot, der jüdische Vater lebt eher religionslos, der 
viel ältere Bruder ist katholischer Priester geworden, hat aber kaum Kontakt zu Vater 
und Schwester. An Weihnachten 1937 kommt der Priester-Bruder zu Besuch im El-
ternhaus. Nachdrücklich und gegen den Widerstand des Vaters versucht er die elf-
jährige Marie zum Besuch der Weihnachtsmette zu bewegen. „Gott existiert. Und 
wenn wir ihn nicht sehen, so heißt das nur, dass wir Menschen das wahre Sein nicht 

                                                           
42

  Ebd., 131. 
43

  Ebd., 16; 28; 124; 167. 
44

  Ebd., 184. 
45

  Ebd. 
46

  Ebd., 185. 
47

  Ebd., 183. 
48

  Ebd. 
49

  Ebd., 198. 
50

  Ebd., 184. 
51

  HÜRLIMANN 2006, 17. 



Theo-Web. Zeitschrift für Religionspädagogik 12 (2013), H.1, 120-135. 

129 

erfassen können. […] Mir geht es um dein Seelenheil, Marie. Mir geht es darum, 
dass du begreifst, dass deine Seele wirklicher ist als dieser Kaffeekrug oder die 
Landschaft da draußen.“52  

Marie begleitet ihn tatsächlich. Wieder daheim erklärt er dem Mädchen, dass er we-
gen der „politischen Umstände“ wieder in der Schweiz lebe und eben als 
Bibliothecarius seine „Bücherarche“53 in St. Gallen gefunden habe. Der Aufforderung, 
ihm dorthin zu folgen, kommt sie jedoch nicht nach. Keck gibt sie ihm zu verstehen: 
„Die katholische Luft ist nichts für mich. […] Bin zwar getauft, aber […] eher eine 
Katz. Ich vertrage kein Halsband.“54 Konsequenz: Als Tochter des Juden Katz hatte 
sie, trotz des Übertritts zum Christentum, schon in der Schule unter antisemitischen 
Anfeindungen und Ausgrenzungen zu leiden. In der Zeit der Hitlerdiktatur im be-
nachbarten Deutschland steigern sich diese Feindlichkeiten bis hin zu öffentlichen 
Affronts. Um ihre Sicherheit zu garantieren, gelingt es dem Bruder, einen Platz für sie 
in einem katholischen Internat zu besorgen. Doch auch hier bleibt sie Außenseiterin: 
„Zwar getauft, aber… Zwar katholisch, aber…“55 So übersteht sie die Jahre bis 1945: 
„Amen, Amen. Beten und lernen, lernen und beten.“56 

Später, längst verheiratet mit dem aufstrebenden Juristen und Politiker Max Meier, 
enden die Anfeindungen zwar offiziell, bleiben aber untergründig bestehen: „Die Zei-
ten, da man die geborene Katz geschnitten hatte, waren vorbei, endgültig.“57 
Schlimmer: Nicht nur, dass sie mit der Erinnerung an totgeborene Zwillingstöchter 
leben muss, nun wird auch noch bei dem gerade erwachsenen Sohn eine Krebser-
krankung diagnostiziert. Mühsam hält Marie die Welt des schönen Scheins aufrecht, 
dessen Symbol jene 40 Rosen sind, die ihr der Ehemann Jahr für Jahr in festgelegter 
Routine zum Geburtstag zustellen lässt. Der Preis, den Marie zahlt, ist eine von ihr 
selbst bewusst wahrgenommene Spaltung der Persönlichkeit. In ihrem Tagebuch 
beschreibt sie dies wie folgt: Da gibt es jene, „die im Innern lebt“, diese „habe ich 
Sternenmarie getauft“ und jene, die nach außen wirkt und wahrgenommen wird, die 
„Spiegelmarie“58.  

Ausgerechnet an einem Weihnachtsfest zerbricht das sorgsam aufrechterhaltene 
Gleichgewicht. Wieder ist der Bruder zu Besuch und schwadroniert über seine theo-
logischen Forschungen. „Ja, Gott ist, er existiert, allerdings vermögen wir ihn sowe-
nig zu erhaschen wie das flüchtige Jetzt.“59 Er moniert, dass seine Schwester das 
alte katzsche Erbe offenbar immer noch nicht aufgegeben habe, immer noch keine 
regelmäßige Kirchgängerin sei, was weder er, der Pfarrer, akzeptieren könne, noch 
ihr Mann, der Politiker, der im Lichte der Öffentlichkeit stehe: Sie könnten nicht ak-
zeptieren, „dass du nicht zur Messe gehst. Ich aus religiösen Gründen, er aus politi-
schen.“60 Auf die Provokation reagiert Marie mit unerwarteter Offenheit: „Ich glaube 
an Gott“, bestätigt sie, um gleich darauf einzuschränken: „er tut mir sogar ein biss-
chen leid“61. Wie schon in „Der große Kater“ wird die Theodizeefrage zum Sprengmit-
tel der bürgerlichen Fassade. Marie durchbricht den Schweigekonsens ihrer Familie, 
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in der über die totgeborenen Zwillinge nicht geredet wird. Maries Pfarrer-Bruder ent-
gegnet darauf, dass diese – da ungetauft – von der Erlösung ausgeschlossen seien. 
Marie erinnert sich an ein zurückliegendes Gespräch mit dem Bruder. „Leider konn-
ten sie nicht getauft werden. Aber dafür können sie doch nichts! Nein, dafür können 
sie nichts. Sie sind völlig unschuldig, ohne jede Sünde!“62 Nun bricht es aus ihr her-
aus: Was soll Marie ein solcher Gott? „Meschugge sind die Herren Theologen, die 
allen Ernstes behaupten, beim Erschallen der Posaune kehre jedes Leben zum 
Schöpfer zurück, jedes Bein, jeder Arm, jede Zunge – außer den totgeborenen Ba-
bys natürlich.“ Mit diesem Ausbruch zerstört sie die Tabus. „Marie“, raunt ihr Ehe-
mann „dein Benehmen ist widerlich.“63 

Der Autor Hürlimann lässt die immer wieder in aller Dringlichkeit gestellte 
Theodizeefrage nicht los, kann sich mit den ihm bekannten Antworten nicht versöh-
nen. Ihm erscheint die vertraute und detailliert geschilderte Welt des Katholizismus 
letztlich als zu glatt und angepasst an die Vorgaben der politischen Macht. Und doch 
wehrt er sich dagegen, Atheismus oder Indifferentismus als einzige geistige Konse-
quenz der Anfragen, Zweifel und Anfechtungen zu akzeptieren. Vielmehr wird das 
Erbe des Judentums als Gegenfolie, als wirkmächtig bleibende Tradition in diese 
Welt literarisch eingespeist. Zwischen atheistischen Gedanken, dem latenten Hang 
zum Indifferentismus, zwischen Katholizismus, Judentum und religiöser Skepsis 
ergibt sich so bei Hürlimann ein biographisches, gesellschaftliches und religiöses 
Spannungsgefüge ganz eigener Prägung. 

4. Pascal Mercier: Ehrfurcht und Abscheu 

Wie lässt sich leben im Wissen um all das Übel, all das Leid der Welt auf der einen, 
dem sehnsuchtsvollen Ahnen um Schönheit, Sinn und Erfüllung auf der anderen Sei-
te? Wie kann man leben jenseits der Theodizee? Diese Fragen führen uns mitten 
hinein in einen weiteren deutschsprachigen Roman unserer Zeit. „Er las im Buch 
Hiob, und er las mit klopfendem Herzen.“64 Er, das ist der Schweizer Raimund Gre-
gorius, ein Berner Lehrer für alte Sprachen, der sein gewohntes Leben von einem 
Tag auf den anderen hinter sich lässt, nach Portugal fährt und sich dort auf die Su-
che nach dem geheimnisvollen Autor eines ihn faszinierenden Buches, letztlich je-
doch auf die Suche nach sich selbst begibt. Er, das ist der Protagonist eines der 
reizvollsten und erfolgreichsten deutschsprachigen Romane des ersten Jahrzehnts 
im 21. Jahrhundert: „Nachtzug nach Lissabon“ (2004), veröffentlicht unter dem Pseu-
donym Pascal Mercier, hinter dem sich der lange Jahre in Berlin lehrende Schweizer 
Philosophieprofessor Peter Bieri (*1944) verbirgt.  

4.1 Abschlussrede eines Schülers 

Eine zentrale Szene des Romans spielt in Lissabon. Raimund Gregorius hält das 
Manuskript eines Textes in der Hand, das von Amadeu de Prado stammt, jenem ge-
heimnisvollen Buchautor, auf dessen Fährte er sich auf Gedeih oder Verderb bege-
ben hat. Mehr und mehr Mosaiksteine aus dem Leben dieses Arztes und Poeten 
erschließen sich ihm und uns Lesenden. Ein Idealist und Menschenfreund war er, 
dieser Portugiese aus altem Adelsgeschlecht, ganz und gar eingebunden in den Un-
tergrundkampf gegen die barbarische Rechtsdiktatur des Salazar-Regimes, das Por-
tugals Schicksal über Jahrzehnte bestimmte.  
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Zum Wendepunkt seines Lebens wurde ein tiefgreifender ethischer Konflikt im Zu-
sammenhang mit seiner ärztlichen Pflicht, in jedem Fall zum Wohl des Patienten zu 
handeln. Zu einem sterbenskranken Mann gerufen, stellte er zu seinem Entsetzen 
fest, dass es sich dabei um einen wegen rücksichtsloser Brutalität gefürchteten Fol-
terknecht und Massenmörder Salazars handelte. Durfte er, musste er ihm helfen? 
Das ärztliche Pflichtethos siegte über alle konkreten Skrupel. Der Patient überlebte. 
Prado aber war fortan ein Ausgestoßener, geächtet von den Freunden und gemieden 
von den Patienten, die ihm diese medizinische Rettung des Feindes nie verzeihen 
konnten. Heimatlos, freundlos starb er mitten auf der Straße an einer krankhaften 
Weitung der Schlagader. 

Prado, erzogen auf einer katholischen Ordensschule, verstand sich als Atheist. Die 
Welt, wie sie sich ihm zeigte, das Wissen darum, was Menschen anderen Menschen 
antun können, die Schöpfung in ihrer Widerständigkeit – all das ließ ihm keinen an-
deren Ausweg als die Leugnung der Existenz Gottes. Dieses Leugnen blieb jedoch 
ein Akt des Zweifelns. Jenseits aller Zurückweisung hielt sich die Sehnsucht nach 
Bestätigung. Das wird an keinem anderen Zeugnis deutlicher als an jenem Fragment 
über „Ehrfurcht und Abscheu vor Gottes Wort“, das Gregorius im Schatten seiner 
Taschenlampe in der verlassenen Aula der seit Jahren geschlossenen Schule Pra-
dos liest. Es handelt sich dabei um die Abschrift von dessen Rede bei der schuli-
schen Abschiedsfeier, um – so Pater Bartolomeu, Prados damaliger Lehrer – „Sätze 
aus der Feder eines siebzehnjährigen Bilderstürmers“65, die als „Gotteslästerung“66 
empfunden worden waren.  

4.2 Zwischen ästhetischem Gottesbeweis und moralischer Gotteswiderlegung 

Zunächst besteht das Manuskript aus so etwas wie einem ‚ästhetischen Gottesbe-
weis‘:  

„Ich möchte nicht in einer Welt ohne Kathedralen leben. Ich brauche ihre Schönheit 
und Erhabenheit. Ich brauche sie gegen die Gewöhnlichkeit der Welt. Ich will zu 
leuchtenden Kirchenfenstern hinaufsehen und mich blenden lassen von den unir-
dischen Farben. Ich brauche ihren Glanz. Ich brauche ihn gegen die schmutzige Ein-
heitsfarbe der Uniformen. Ich will mich einhüllen lassen von der herben Kühle der 
Kirchen. Ich brauche ihr gebieterisches Schweigen. Ich brauche es gegen das geist-
lose Gebrüll des Kasernenhofs und das geistreiche Geschwätz der Mitläufer. Ich will 
den rauschenden Klang der Orgel hören, diese Überschwemmung von überirdischen 
Tönen. Ich brauche ihn gegen die schrille Lächerlichkeit der Marschmusik. Ich liebe 
betende Menschen. Ich brauche ihren Anblick. Ich brauche ihn gegen das tückische 
Gift des Oberflächlichen und Gedankenlosen. Ich will die mächtigen Worte der Bibel 
lesen. Ich brauche die unwirkliche Kraft ihrer Poesie. Ich brauche sie gegen die Ver-
wahrlosung der Sprache und die Diktatur der Parolen. Eine Welt ohne diese Dinge 
wäre eine Welt, in der ich nicht leben möchte.“67 

Doch dann der Gegenzug: Kann dieses ästhetische Plädoyer für die Welt der Religi-
onen überzeugen? Lässt sich leben mit den Worten der Bibel, ihrem Klang, ihren Bil-
dern, ihrer Kraft? „Ich verehre Gottes Wort, denn ich liebe seine poetische Kraft“, 
gesteht Prado, aber dem steht eine andere Einsicht diametral entgegen: „Ich verab-
scheue Gottes Wort, denn ich hasse seine Grausamkeit. Die Liebe, sie ist eine 
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schwierige Liebe, denn sie muß unablässig trennen zwischen der Leuchtkraft der 
Worte und der wortgewaltigen Unterjochung durch einen selbstgefälligen Gott. Der 
Haß, er ist ein schwieriger Haß, denn wie kann man sich erlauben, Worte zu hassen, 
die zur Melodie des Lebens in diesem Teil der Erde gehören? Worte, an denen wir 
von früh auf gelernt haben, was Ehrfurcht ist? Worte, die uns wie Leuchtfeuer waren, 
als wir zu spüren begannen, daß das sichtbare Leben nicht das ganze Leben sein 
kann? Worte, ohne die wir nicht wären, was wir sind?“68  

Und dann – erstaunlich! – ein drittes Mal ein Bezug auf den Gott, der sich in der Ab-
raham-Isaak-Episode verdunkelt: „Aber vergessen wir nicht: Es sind Worte, die von 
Abraham verlangen, den eigenen Sohn zu schlachten, wie ein Tier. Was machen wir 
mit unserer Wut, wenn wir das lesen? Was ist von einem solchen Gott zu halten? 
Einem Gott, der Hiob vorwirft, daß er mit ihm rechte, wo er doch nichts könne und 
nichts verstehe? Wer war es denn, der ihn so geschaffen hat? Und warum ist es we-
niger ungerecht, wenn Gott jemanden ohne Grund ins Unglück stürzt, als wenn ein 
gewöhnlich Sterblicher es tut? Hat Hiob nicht jeden Grund zu seiner Klage?“69 Der 
Griff zur Bibel wird nicht nur zur Bestätigung des Glaubens, sondern zu dessen gro-
ßer Infragestellung: „Die Poesie des göttlichen Worts, sie ist so überwältigend, daß 
sie alles zum Verstummen bringt und jeder Widerspruch zum jämmerlichen Kläffen 
wird. Deshalb kann man die Bibel nicht einfach weglegen, sondern muß sie wegwer-
fen, wenn man genug hat von ihren Zumutungen und der Knechtschaft, die sie über 
uns verhängt. Es spricht aus ihr ein lebensferner, freundloser Gott, der den gewalti-
gen Umfang eines menschlichen Lebens – den großen Kreis, den es zu beschreiben 
vermag, wenn man ihm die Freiheit läßt – einengen will auf den einzigen, ausdeh-
nungslosen Punkt des Gehorsams. Gramgebeugt und sündenbeladen, ausgedörrt 
von Unterwerfung und der Würdelosigkeit der Beichte, mit dem Aschenkreuz auf der 
Stirn sollen wir dem Grab entgegengehen, in der tausendfach widerlegten Hoffnung 
auf ein besseres Leben an Seiner Seite. Doch wie könnte es besser sein an der Sei-
te von Einem, der uns vorher aller Freuden und Freiheiten beraubt hatte?“70 

Am Ende bleibt der junge Prado zerrissen zwischen Ehrfurcht und Abscheu, zwi-
schen Sehnsucht und Zurückweisung, zwischen Glaube und Atheismus. Sein Text 
endet mit den Worten: „Ich brauche die Heiligkeit von Worten, die Erhabenheit großer 
Poesie. All das brauch ich. Doch nicht weniger brauche ich die Freiheit und die 
Feindschaft gegen alles Grausame. Denn das eine ist nichts ohne das andere. Und 
niemand möge mich zwingen zu wählen.“71 

5. Spuren des Atheismus – ein Abgesang? 

Nein, die drei genauer betrachteten Werke dreier maßgeblicher deutschsprachiger 
Gegenwartsschriftsteller geben nicht den Hauptton an, wenn es um eine zeitgenössi-
sche literarische Auseinandersetzung mit Religion geht. Ihr Ringen um Theodizee, 
ihre Tendenz zur atheistischen Absage an Glauben und Gott, ihre dreifach parallele 
Selbstspiegelung in der Abraham-Isaak-Erzählung baut auf Voraussetzungen auf, 
die sich klar bestimmen lassen. Alle drei – Delius, Hürlimann und Mercier – stammen 
aus deutlich christlich geprägten Elternhäusern und sind durch und durch christlich 
sozialisiert. Ihr Ringen um Gott, ihre Spiegelung in biblischen Figuren bleibt letztlich 
eine Bestätigung der Prägekraft von Religion.  
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Als Vertreter einer Generation, die mehr und mehr die Großeltern repräsentiert 
(Jahrgang 1943, 1944, 1950), verdeutlichen sie anschaulich jenen Prozess, den Karl-
Ernst Nipkow charakterisiert hat. Bei ihnen handelt es sich in der Tat um ein ab-
grundtiefes Ringen um Gott angesichts markanter Einbruchsstellen. Die Folgegene-
ration wird jedoch durch derartige Prozesse gerade nicht zentral gekennzeichnet. 
Wenn es bei Vertreterinnen und Vertretern der jüngeren Autorengeneration hier 
überhaupt um Religion geht – die mehr und mehr unwichtig wird, keine relevanten 
Spuren hinterlässt – dann im Sinne der Frage, ob und wie ein Glaube überhaupt erst 
möglich sein könnte (bevor er in eine ihn bereits voraussetzende Krise geraten 
kann).  

Was bedeutet dieser Befund für Religionspädagogik und Theologie? Gewiss, die 
Auseinandersetzung mit Theodizee und einem sich gegen Religionen explizit ab-
grenzenden Atheismus bleibt eine wichtige und unverzichtbare Aufgabe. Und man 
wird – so eines der Ergebnisse einer jüngst veröffentlichten Studie von Eva Maria 
Stögbauer – dabei mit einem äußerst heterogenen Befund rechnen müssen. Ihr zu-
folge festigte sich bei den Untersuchungen „die Einsicht, dass es nicht die 
Theodizeefrage oder das Theodizeeproblem bei Jugendlichen gibt, sondern perspek-
tivische und kontextabhängige Thematisierungen der Frage nach Gott und der Fakti-
zität des Negativen“72. Auch Herbert Rommel stellt in seinem Arbeitsbuch zur 
Theodizee klar, „dass das Thema Leid für Jugendliche zwar“ durchaus „eine gewisse 
Bedeutsamkeit hat, sie aber über eher leidresistente bzw. leidneutrale Gotteskonzep-
te verfügen“73, sofern sie überhaupt Gotteskonzepte entwickeln. Mindestens genauso 
wichtig wie die kognitive Bewältigung von Leiderfahrungen und Leiddeutungen wer-
den jedoch die Fragen, wie man mit Leid umgehen, wie man im Leid praktisch beste-
hen kann. Wie kann man sich selbst, wie andere trösten? Wie kann es gelingen, ein 
durchkreuztes Leben wieder aufzunehmen jenseits der Theodizee? Diese Fragen 
bleiben existentiell bedeutsam auch unabhängig von theoretisch-philosophischen 
Gotteskonzepten. Sie bedürfen neuer religionspädagogischer und religionsdidakti-
scher Reflexion.74 

Zur grundlegenden zukunftsbedeutsamen Provokation wird jedoch die Frage, wie ein 
positiver Zugang zu Religion überhaupt möglich wird. Nicht mehr Zurückweisung 
oder Dekonstruktion wird zur Hauptaufgabe, sondern Affirmation und Konstruktion in 
einem Klima von Indifferenz. „Ich gönne mir das Wort Gott“, erklärt Andreas Maier 
(*1968) – einer der wichtigsten Autoren der jüngeren Schriftstellergeneration im 
deutschsprachigen Raum – mit bewusster Provokation gegen die Vorgängergenera-
tion in einem Interview in der Frühjahrsliteraturbeilage 2005 der Wochenzeitschrift 
„Die ZEIT“. Im Interview führt er aus: „Irgendwann habe ich damit angefangen, mir 
die Verwendung des Wortes Gott zu gönnen. Wenn man sich dieses Wort verbietet, 
hat man extreme Schwierigkeiten, bestimmte Dinge zu sagen.“ Und gegen alle fal-
schen Vereinnahmungen betont er: „Es darf nicht sein, dass wir das Wort Gott nur 
verwenden, um uns gegenseitig zu versichern, dass wir alle schon irgendwie gut und 
richtig seien. […] Wenn ich von Gott spreche, weiß jeder, dass etwas gemeint ist, das 
außerhalb von uns liegt.“75  

Wie kann man das, sich theologisch und religionspädagogisch das Wort Gott ‚gön-
nen‘ im Wissen um alle Verzweckung und Funktionalisierung, im Bewusstsein der 
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ambivalenten Geschichte der Religionen, im Angesicht von Bestreitung und Abwehr, 
im Kontext von Vergleichgültigung und Indifferenz? Diese Leitfrage könnte die reiz-
vollste Perspektive künftiger theologischer und – im Blick auf Prozesse von Vermitt-
lung und Erschließung – religionspädagogischer Reflexion sein. 
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